Мы, люди, - дети солнца.
Мы любим свет и жизнь.
Вот почему мы скучиваемся в городах,
а в деревнях год от году становится все малолюднее.
Днем, при солнечном свете,
когда нас окружает живая и деятельная природа,
нам по душе зеленые луга и густые дубравы.
Но во мраке ночи, когда засыпает наша мать-земля,
а мы бодрствуем,
- о, какой унылой представляется нам вселенная,
и нам становится страшно, как детям в пустом доме.
И тогда к горлу подступают рыдания,
и мы тоскуем по освещенным фонарями улицам,
по человеческим голосам,
по напряженному биению пульса человеческой жизни.
Мы кажемся себе такими слабыми и ничтожными
перед лицом великого безмолвия,
нарушаемого только шелестом листьев
под порывами ночного ветра.
Вокруг нас витают призраки,
и от их подавленных вздохов нам грустно-грустно.
Нет, уж лучше будем собираться вместе в больших городах,
устраивать иллюминации
с помощью миллионов газовых рожков,
кричать и петь хором и считать себя героями.
Джером Клапка Джером. Трое в лодке, не считая собаки.
